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ÉTUDES 


CENT VINGT-CINQ ANS DE SOCIOLOGIE 

MAGHRÉBINE 


A l'occasion du centenaire de 
la Société historique algérienne. 

« L’humanité est une. Les différences que l’on remarque entre les diverses 
sociétés qui la composent sont plus apparentes que réelles.... » Elles se 
ramènent pour la plupart aux conditionnements du milieu. C’est à ces influ- 
ences concrètes, c’est à ces contrastes psychologiques que devrait s’attacher 
une analyse affranchie de l’exotique et du pittoresque. Voilà par quelles consi- 
dérations Pellissier de Reynaud, le chroniqueur des Annales Algériennes , 
commence un Mémoire sur les mœurs et institutions sociales des populations 
indigènes du Nord de V Afrique 1 . 

Le livre paraît en 1854. Une génération seulement s’est écoulée depuis 
la prise d’Alger, et déjà la réflexion a passé plus d’une fois de l’un à l’autre 
pôle des sentiments que devait, durablement, inspirer l’homme maghrébin : 
émoi philosophique devant tout ce qü’il affirme, par rapport à nous, de diffé- 
rences ; proclamation, non moins philosophique, d’une identité. Chaque fois 
que cette philosophie laisse sa part à l’observation positive, la connaissance 
fait un bond. Il en est ainsi dès le début. Il en sera ainsi jusqu’à nos jours. 

Déjà, de l’honnête travail de Genty de Bussy 2 , ressort une image sugges- 
tive. Bourgeoisies citadines, tribus arabes et kabyles, juifs, mozabites y 
sont décrits sous des traits que l’enquête ultérieure a plutôt complétés que 
démentis. C’est que d’impérieuses nécessités d’action ont, dès les commence- 
ments, imposé une recherche qui se soumît à l’incessant critère de la réus- 
site ou de l’échec. Aussi bien l’époque est chaleureuse. Il s’y pose des 
problèmes, il y surgit des situations, des aventures individuelles ou collectives, 
merveilleusement propices à l’appréhension des sociétés indigènes. Entre 
tant d’autres, par exemple, les débuts de Lamoricière, le consulat de Dau- 
mas à Mascara, les voyages de Léon Roches, et surtout les premiers dévelop- 
pements du Bureau arabe. 

1. E. Pellissier de Reynaud, Annales algériennes, 2 e édition, Alger, 1854, t. III, p. 426 
et suiv. 

2. De V établissement des Français dans la Régence d'Alger, Paris, 1839. Cf. notamment le 
chap. II du t. I, et, p. 520 et suiv., un perspicace programme de recherche. 
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I. — Le Maghreb de 1830 

Ce Maghreb, impossible, pour l’instant, de le restituer avec quelque 
certitude. Essayons pourtant de nous le figurer, à l’aide de documents trop 
rares, trop peu exploités, trop peu recherchés 1 , à l’aide surtout des analogies 
que l’on peut tirer de telle ou telle de ses régions parmi les mieux préservées, 
les plus tard venues au développement moderne. Sur les trois quarts du pays 
règne alors une économie agricole et pastorale à mouvements cycliques. 
Le groupe rural sème et moissonne ; tout le reste du temps il pacage. Cul- 
ture et pâquis sont le plus souvent disjoints. Entre les deux terroirs, la dis- 
tance est parfois considérable. De là, ces déplacements continus, cette quête 
perpétuelle d’espace. Un tel rythme impose aux groupes une difficile stra- 
tégie d’équilibres réalisés par le pacte ou la violence. De là une atmosphère 
spécifique de rapine et d’accords, d’harmonie patriarcale et de dures compé- 
titions. La tente vagabonde convient à un pareil système. Tantôt elle cons- 
titue le seul genre d’habitat, tantôt, plus rarement, elle complète la maison 
en dur, la prolonge, pour ainsi dire, à la mesure d’expansions que seules 
viennent borner des expansions rivales. 

L’équilibre ainsi cherché entre l’homme et l’homme dépend d’un autre 
équilibre qui se cherche entre l’homme et le milieu. Il obéit donc étroitement 
aux aléas naturels. Une abondante pluie d’octobre dilate la tache de labours, 
autour du village, jusqu’à réduire dangereusement la part des troupeaux. 
D’où guerre permanente entre la bête et la plante. Une forte poussée de 
graminées, un agnelage favorable : et le cheptel s’enfle démesurément, au- 
delà des possibilités en eau. Ainsi le groupe dispute sa vie dans l’alternance 
de la pléthore et de la disette. D’où le tableau étonnamment contradictoire 
que les documents suggèrent. La Régence fournit des grains au Directoire. 
Mais les années de famine suivent régulièrement les années d’abondance. 
Une spéculation qui se rattache, de proche en proche, au vieux commerce 
méditerranéen exploite ces contrastes. Son caractère est l’usure, sa substance 
l’aléa, sa technique l’accaparement, l’opération à terme. Au fond, elle 
consiste dans un essai d’emprise sur la durée, que le groupe rural n’arrive 
pas à maîtriser : il y échoue, faute de réserves, et faute d’outillage. Il déve- 
loppe cependant, pour conjurer le mal, une formidable vie d’association, 
et crée des polices communautaires malheureusement traquées, à la fois par 
le droit religieux et par le pouvoir personnel. 

Si tel est le plan « écologique », pour ainsi dire, sur lequel doit se situer 
la première démarche d’une analyse soucieuse d’envisager les institutions 
dans leur contexte de réalités concrètes, que dire des comportements collec- 
tifs? Soumise étroitement aux hasards du milieu, dont elle ne se sauve, en défi- 
nitive, que par la fécondité biologique, la vie des groupes est empreinte 

1. Parmi les livres de l’époque, citons surtout la Relation d’un séjour à Alger, traduite de 
Pananti, Paris, 1820 ; W. Shaler, Esquisse de l’état d’Alger, Paris, 1830 ; D r Shaw, Voyage dans 
la Régence (xviii» $.), Paris, 1830 ; M. Roset, Voyage dans la Régence, Paris, 1833, 3 vol. Parmi 
les auteurs modernes, c’est surtout M. Emerit qui s’est attaché à la mise en œuvre de documents 
originaux ; et. notamment son Algérie à l’époque d'Abd el Kader, Alger, 1951. Également 
X. Y acono, La colonisation des plaines du Chili}, Alger, 1955, t. I, pp. 205-209. 
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d’un fidéisme que d’âpres instincts acquisitifs compensent, bien plutôt qu’ils 
ne le contredisent. Corrélativement, la part des techniques est misérable. 
Sauf en matière d’irrigation, leur efficacité, soustraite à la volonté de l’homme 
est visiblement débordée par celle des facteurs naturels, c’est-à-dire, à cer- 
tains égards et en d’autres termes, par celle des agents surnaturels. D’où 
- l’importance de rites agraires, que n’a pu refouler l’Islam. L’économique, 
est dominé et recouvert par le magico-religieux. Les mécanismes de produc- 
tion disparaissent sous l’exubérance des rapports avec l’invisible. 

Ce n’est pas un hasard que l’agriculture ne soit pas un « métier », que 
ses tâches se dispersent en coopérations, dont la richesse juridique ne peut 
guère pallier l’impuissance. Dans cette économie, guère de faire-valoir direct. 
Les quelques hectares que peut retourner la charrue occupent au moins deux 
personnages : le propriétaire et le manouvrier, ou khammès. Une indivision 
touffue dissout les initiatives. Un parasitisme, inhérent à un système de pro- 
duction cependant propice aux répartitions minutieuses, régit ces sociétés. 
Là où il est le plus accusé, (nous pouvons encore en observer quelques 
exemple typiques), c’est dans les pactes entre nomades et sédentaires des 
oasis. Il faut y voir sans doute la trace de phénomènes plus généraux qui 
devaient, contrariant d’âpres instincts égalitaires, aussi bien que la morale de 
l’Islam, alimenter cette puissance de révolte si caractéristique du Maghreb. 
En somme, l’élément matériel de la production et des échanges s’efface 
sous la luxuriance des rapports humains. De ceux-ci l’argent n’est que rarement 
l’interprète ou l’étadon. Il règne surtout dans les villes, où une assez courte indus- 
trie artisanale laisse large place au commerce d’importation, à la tradition 
méditerranéenne d’« échelles ». L’usure n’est exercée que par des minorités. 
Le négoce, en relations avec l’essor de bourgeoisies plus ou moins allogènes, 
reste en somme une spécialité excentrique. A la campagne, une économie 
de prestige et d’hommage, de don et de contre-don, d’échanges rythmés 
par le souq de la semaine, l’emporte de loin sur le phénomène monétaire. 
D’ampleur chétive, celui-ci trouve sa revanche dans l’outrance psycholo- 
gique et le défi social. Les moralistes, ascètes et juristes le combattent. Mais, 
contre le ritualisme des campagnes et le mercantilisme des villes, ils ont la 
tâche lourde. On ne s’étonne pas, en vérité, que devant tant de problèmes 
de déviation, d’aberrance et presque d’hérésie, le droit citadin, tel par 
exemple, le Amal al-Fâsî , ait combiné le plus astucieux mélange de subtilités 
conciliantes et d’irrédentisme chimérique. Rien ne traduit mieux l’échec 
non tellement des normes positives, que de la raison, de la logique, à clari- 
fier des rapports dont ces pages auront fait sentir la résistante complexité. 

Est-ce à dire que cette confusion, que cette mobilité ignorent toute 
symétrie? Au contraire, elles s’ordonnent selon des lignes surgies dirait-on 
du désordre même. La compétition belliqueuse des groupes, à la fin, s’équi- 
libre. Leurs élans vitaux vers le labour, le pacage ou la collecte forestière 
sillonnent l’espace maghrébin de voies qui sont aussi celles de l’hagiologie. 
A travers toutes les vicissitudes, l^jnaraboutisme sauvegarde une constance 
étroitement liée à la personnalité des terroirs. Une politique retorse élève 
-certains chefs, certaines « grandes familles » aux amples stratégies. Contours 
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ethniques, itinéraires économiques et spirituels, zones d’influence s’arti- 
culent en fonction de légendes d’origine. Celles-ci permettent d’entrevoir 
l’identité du groupe sous la fluidité des noms, ou la permanence des noms 
sur un agrégat social renouvelé. Les sociétés nord-africaines ressortissent 
ainsi à un système d’aires et de cycles, grossièrement mais commodément 
défini par le terme de tribu. 

Mais sous cette dimension tribale se décèlent des dimensions plus ténues : 
rayon d’appel du marché, audibilité du muezzin, publicité de certaines opé- 
rations communales, capacité d’expansion du groupe sur la friche qui règne 
alentour, comme une providence communale ; « projection » du droit de 
la culture sur le droit de pâquis, préséances dans l’ordre d’irrigation, etc. 
Une sorte d’irradiation de la personne humaine, de ses « usances » et « dépen- 
dances », se heurte au principe rival des libres espaces. Et c’est là qu’il faut 
chercher, intimement liée à la densité des groupes et à la nature des terroirs, 
l’origine du débat maghrébin entre le privatif et le collectif. C’est à ce niveau, en 
tout cas, qu’il faudra que l’analyse descende pour trouver, dans des rudiments 
obscurs, mais combien essentiels, l’explication d’une sociabilité sui generis. 

Cette pastorale précaire règne, vers 1830, sur la plus grande partie du 
Maghreb. Nous l’entrevoyons à peine, bien loin de pouvoir la déchiffrer. 
C’est cependant une réalité de base. Certains parmi les Français, adminis- 
trateurs ou chercheurs, l’ont trouvée d’instinct, si dissimulée qu’elle fût 
sous la morale du groupe, sa geste patriarcale et son honneur emphatique. 
Mais ils furent rares. La plupart se sont placés et sont restés, peut-être 
jusqu’à nos jours, au niveau de la tribu, jugée réalité par excellence. A cela 
concoururent bien des circonstances, bien des complicités. 

II. — L’optique de bureau arabe 

De son alliance avec la tribu, forme qui semble alors régir la plus grande 
partie du Maghreb, l’institution du Bureau arabe a tiré sa force et ses faiblesses. 
Elle est la pièce maltresse d’un système dont les méthodes et le style n’ont 
pas encore fini d’émouvoir la controverse. Mais elle ne nous intéresse ici 
qu’en tant qu’outil de connaissance 1 . De cet outil, les réussites furent pré- 
coces. Toute une série d’œuvres paraît vers 1840. Les auteurs appartiennent 
proprement à la génération romantique. Romantique est leur sens de l’exo- 
tisme, leur parti-pris en faveur d’une civilisation dont ils ont le mérite de 
dégager la noblesse d’allures en même temps que les puissances d’appel. 
Ils perçoivent un message sous la noblesse des silhouettes, le drapé des atti- 
tudes, l’allure du comportement. Et s’ils ne vont pas jusqu’à en faire l’un des 
privilèges de la race arabe, ils ne sont pas loin — le saint-simonisme aidant 
— d’ériger un humanisme oriental en digne pendant de l’humanisme classique. 

A cette intuition, que nous n’aurions garde de contredire, ils joignent 

1. Bibliographie dans la remarquable thèse de X. Yacono, Les Bureaux arabes à révolution 
des genres de vie indigènes dans l'Ouest du Tell algérois , Paris, 1953, p. 407 à 424. Cf. également 
L'Afrique française du Nord % Bibliographie militaire, Paris, 1930, t. Il, p. 135 et suiv. ; et passim 
Ch. Tailliart, Essai de Bibliographie méthodique et raisonnée , Paris, 1925, où le classement par 
catégorie d’auteurs n’est qu’alphabétique, confondant ainsi les époques les plus diverses. 
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les approches les plus sensuelles. Le guerrier des montagnes telliennes et 
du « désert » leur apparaît comme un champion occupé des seuls travaux 
de l’honneur militaire et de l’amour. Cela n’est pas sans exercer séduction 
et contagion. La femme arabe participe de ce style héroïque. Sa fréquenta- 
tion est certainement pour beaucoup dans l’apprentissage d’un milieu telle- 
ment défendu. L’« hôtesse arabe * chantée par Hugo et Bizet, fut savourée 
par bien d’autres. Et si l’épisode décrit par Léon Roches n’est pas authen- 
tique, nul doute que les aventures de ce genre ne fussent nombreuses. 

A tant d’appas de la vie indigène s’ajoutent ses valeurs de libération 
et même d’alibi. Délivré des contraintes d’une société bourgeoise encore for- 
midablement engoncée dans ses hypocrisies, le jeune officier, devenu roi, 
ou peu s’en faut, est tenté de soutenir à fond son personnage. Le burnous 
du beylik n’est pas seulement pour lui une accommodation de l’uniforme, 
non plus qu’un travesti esthétique. Quiconque a vécu la vie de Bureau arabe 
sait combien peut être forte à certains moments la tentation d’une métamor- 
phose totale. Cette sensation, un Foucauld l’éprouva. Beaucoup d’autres, 
avant ou après lui, l’éprouvèrent aussi. Certains ne reculèrent pas devant 
la mue psychologique. Ils accomplirent en eux le chef patriarcal, aux dépens 
des conventions les mieux reçues et parfois de la morale. Ce qui peut aller 
fort loin. Témoin l’affaire Doineau 1 . En général, l’aventure s’arrête en che- 
min. Mais l’homme de Bureau arabe, revenu parmi les siens, leur sera pour 
toujours étranger. Sa vraie patrie, il l’aura trouvée dans une combinaison 
étrange de chauvinisme français et d’adhésion à la cité arabe. 

C’est dire qu’homme de science, sa quête est participante. D’où le charme 
entraînant des pages qu’il consacre à ce qu’il connaît le mieux. A vrai dire 
une typologie de la tribu arabe se fixe dès les premiers ouvrages de Daumas, 
de Richard, de Pein, de Hugonnet, avec une telle justesse que les générations 
postérieures l’ont, somme toute, fort peu modifiée. 

De ces premières études, cautionnées par l’action, procède le thème de 
la « famille patriarcale ». Il n’a pas cessé de fournir une clef d’interprétation, 
utilisée jusque dans les derniers travaux de R. Montagne. L’observation 
directe n’est d’ailleurs pas seule à jouer en l’espèce.. L’information médiate 
reconstitue, patiemment, les phénomènes soustraits à nos prises. Une sub- 
tile critique du témoignage sait tirer la réalité de l’amplification et, parfois, 
de la fiction. Cette méthode connaît, avec les enquêtes de Daumas sur le 
Sahara 2 , de Carette 8 sur la Kabylie, des triomphes qui, cinquante ans plus 
tard, se renouvelleront à propos du Maroc. Si Mouliéras 4 , à l’aide de moisson- 
neurs rifains, arrive à décrire par le menu des zones jusque-là infréquentées, 
c’est que les travaux des premiers chercheurs ont mis au point une méthode 
d’investigation orale, qui peut aller très loin et très profond. 

1* G. Delayen, Les deux affaires du capitaine Doineau , Paris, 1924 ; Ch. -A. Julien avait 
déjà, dans son Histoire de V Afrique du nord attiré Pattention sur cet épisode et le retentissement 
que lui donna la plaidoirie accablante de Jules Favre. 

2. Le Sahara algérien , Paris, 1845 ; Le grand désert , Paris, 1848. Et aussi Daumas et Fàcor, 
La Grande Kabylie , Paris, 1847. 

3. Études sur la Kabylie proprement dite , Paris, 1848. 

4. Le Maroc inconnu , Paris, 1899. 
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Sans commune mesure avec ses devanciers, L. Massignon, a pu interrogeant 
une multitude de documents, ressusciter le monde de Léon l’Africain 1 2 3 . La 
parole, ou l’écrit consignant la parole, expriment une part notable de cette 
culture fascinée par elle-même et qui cherche parfois, dans la représentation 
qu’elle se forme de ses propres réalités, un soutien contre ces réalités mêmes. 
C’est en écoutant le nord-africain parler de soi qu’on risque le mieux de 
restituer non seulement sa subjectivité, mais son milieu objectif. A preuve 
l’essentielle contribution que, de W. Marçais et E. Laoust jusqu’à Boris, 
l’ethnologie nord-africaine doit à la linguistique. 

Une association invincible lie en notre esprit la notion de verbe à celle 
de civilisation orientale. Mais n’imaginons pas que l’arabe seul eût nourri 
les publications où se résumait l’expérience des compagnons de Bugeaud. 
La Kabylie n’a pas été négligée. Plus encore que le livre qu’y a consacré 
Daumas, je citerai celui de Devaux* son cadet de vingt ans, livre où nous 
retrouvons avec surprise non seulement beaucoup de ces qanun - s monta- 
gnards promis par la suite à une si belle destinée de controverse, mais encore 
une analyse aiguë des soff- s ou ligues, et même une carte de leur répartition 
alternée : quelque chosè comme cet échiquier des leff- s qu’on observait, 
quatre-vingts ans après, dans le Haut- Atlas marocain. 

L’antithèse de l’Arabe et du Kabyle est devenue lieu commun en 1845. 
A ce moment, l’insurrection du Dahra suggère au capitaine Richard 8 de 
fortes pages sur la mentalité des inspirés, champions d’un millénarisme 
latent, insurgés et « maîtres de l’heure », en qui s’incarnent de temps à autre, 
à un haut degré de violence compensatoire et d’individualisme héroïque, 
les aspirations du Maghreb. Cette mention de l’excessif, de l’ effervescent, 
comme dirait aujourd’hui G. Gurvitch, compense celle, non moins exacte, 
d’une mentalité plus quotidienne et plus prosaïque, que la domination euro- 
péenne et l’essor économique ont naturellement tendu à développer. D’em- 
blée, une « topographie morale » 4 5 du nord-africain se dessine ainsi, il y a plus 
d’un siècle. On ne peut pas dire que beaucoup d’enquêtes de psychologie 
sociale, normale ou pathologique, soient, depuis, venues l’enrichir. La chro- 
nique des insurrections, patiemment tenue par nos devanciers, fournirait 
pourtant une riche matière, qui n’a pas été mise en œuvre. 

Si le type du mafidi participe à la fois de l’explosion sociale et de l’érup- 
tion religieuse, les coteaux plus modérés de la croyance et du rite s’illustrent 
de silhouettes moins dangereuses. Ce sont celles des saints innombrables dont 
les tombeaux, en forme de coupole, signalent tous les hauts lieux du paysage. 
Ancêtres éponymes, hommes-médecins, patrons de sources et de bergerie, 
fondateurs de cités : les deux livres de Trumelet 8 , en donnent le répertoire 
le plus étendu. Il a fallu attendre E. Dermenghem pour qu’une nouvelle 
contribution valable fût apportée à l’hagiologie du Maghreb. 

Ce n’est pas un cas isolé. Sur un grand nombre de points et particuliè- 

1. Le Maroc dans les premières années du XVI • siècle, Alger, 1906. 

2. Les Rebâties du Djerjera, Paris, 1859. 

3. Ch. Richard, Étude sur l'insurrection du Dhara, Alger, 1846, p. 6. 

4. L’expression est du capitaine Richard. 

5. Les Saints de l'Islam, Paris, 1881, et L'Algérie légendaire, Alger, 1892. 
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rement sur la culture tribale, la somme de connaissances acquise vers les 
années 1850, ne devait plus, de longtemps, progresser. Villot ne dépasse 
guère Daumas, bien qu’il lui soit d’une trentaine d’années postérieur. Sta- 
gnation comme précocité sont imputables aux méthodes du Bureau arabe. 
L’enquête est trop engagée, trop contiguë, si je puis dire, à son objet. Elle 
pèche par utilitarisme et impressionnisme. Elle ambitionne, au mieux, un 
échantillonnage de recettes. Manquant pour la plupart de formation scienti- 
fique, ces chercheurs s’en tenaient à ce qu’ils croyaient être les secrets moteurs 
de l’indigène, c’est-à-dire, fatalement, de l’indigène par rapport à nous, et 
parfois même de l’indigène pour Affaires indigènes ! Mais comment leur repro- 
cher de n’avoir pas été plus loin ? L’ethnologie n’était pas née. On voit, 
sans surprise, Hugonnet commettre un contre-sens à propos d’un magni- 
fique cas de taoussa 1 2 3 ; Daumas, comme plus tard .Rinn, avancer les plus extra- 
vagantes étymologies. L’époque s’ouvre où chaque colonel retraité risque 
une théorie personnelle sur l’avenir des Berbères, les racines communes au 
français et à l’arabe, etc. 

La date de 1848, qui est celle de la rédaction de Y Avenir de la science , 
marque en France la victoire des sciences historiques. Un comparatisme de 
plus en plus informé, une méthode de plus en plus rigoureuse s’offriront 
désormais aux études nord-africaines. A vrai dire, le professeur n’en avait 
jamais été absent 8 . Les érudites recherches d’un Berbrugger, les traductions 
d’un Rémusat, et celles surtout de Slane, qui « lancèrent » Ibn Khaldoun, 
épaulaient et amplifiaient l’apport de l’observation directe. Une certaine 
interpénétration régnait d’ailleurs entre chercheurs de l’une ou de l’autre 
origine. Elle régnera jusqu’à nos jours. Parmi les noms que je viens de citer, 
plusieurs sont ceux d’interprètes militaires. Nombre d’officiers et d’adminis- 
trateurs acquièrent un nom scientifique et finiront dans la recherche pure : 
rien que, parmi les plus récents, Castries, Le Chatelier, Doutté, et, tout proche 
de nous, Robert Montagne. 

Prestigieuse tradition ! Mais dangereuse. Rares seront ceux qui pourront 
faire concourir l’une à l’autre la connaissance et l’action jusqu’au point 
d’insistance et de technicité requis de plus en plus par nos études... Et s’il 
fallait, oubliant les individus, confondant les époques, qualifier d’un mot ce 
siècle — et plus — de sociologie nord-africaine, on pourrait dire qu’il ne s’est 
pas suffisamment affranchi de ses chances initiales. Il a toujours gardé en 
ses hommes, en ses entreprises, par ses défauts comme par ses qualités, 
quelque chose des premières réussites du Bureau arabe. Réussites précoces, 
mais que la suite des temps devait rendre de plus en plus inégales aux pro- 
blèmes de l’action et de la connaissance. 


1. Études algériennes, 1871. 

2. Souvenir d'un chef de bureau arabe , Paris, 1858, p. 33. 

3. Cf. notamment la collection de U Exploration scientifique de V Algérie, Paris, 1844*1854» 
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III. — Monographies, explorations 

« Sociologie » ai-je dit. Le mot allait naître, justement, au tournant du 
siècle. Des esprits attentifs ne l’avaient pas attendu pour méditer sur ce 
que l’U.N.E.S.C.O. appelle aujourd’hui «l’originalité des cultures». En 
Algérie, le socialisme utopique, en quête de Salantes à fonder, inspirait à 
Enfantin 1 des distinctions souvent aiguës, accompagnées de contestables 
jugements de valeur, entre les « petites tribus » du littoral et les « grandes 
tribus » du Sud, habitat des « poétiques Mandrins ». Le saint-simonisme 
conflue curieusement avec l’expérience des manieurs de tribus pour inspirer 
la fameuse lettre de Napoléon III sur le «royaume arabe». Le senatus- 
consulte de 1863 fixe la propriété collective des tribus et entame, par la 
création du douar commune, une évolution qui n’a malheureusement pas 
porté tous ses fruits. Il déclenche un énorme effort d’apurement foncier et 
de monographies, qui nous intéresse ici à ce second titre. L’effort est certes 
inégal, selon les régions, l’époque et la personnalité de l’enquêteur. Visant 
à donner de l’Algérie une description complète, digne pendant de la Descrip- 
tion de V Egypte due aux savants de Bonaparte, il n’a, dans cette entreprise, 
jamais été dépassé, ni même continué. Quel prix n’aurait pas l’exploitation, 
systématique et la mise en œuvre critique d’une telle documentation ! 

Cet âge des monographies est illustré par quelques noms de chercheurs : 
E. Mercier, Féraud, Arnaud entre autres. Les collections de la Société his- 
torique algérienne, des Sociétés de Géographie d’Alger et d’Oran, de la Société 
archéologique de Constantine, donnent une idée de sa richesse. Cette quête 
opiniâtre s’enrichit naturellement de son propre acquis. Dans les dernières 
années du Second Empire, elle parvient, dirait-on, à maturité. L’espace 
algérien, l’espace de la connaissance française en Afrique, se dilate en surface 
et gagne en profondeur. Le mouvement est soutenu par l’optimisme d’une 
expansion encore adolescente. 

H. Duveyrier passe trois années (1859-1862) au Sahara 2 . Il explore ce peuple 
étrange, les Touaregs, dont il scrute aussi bien la psychologie, que la vie 
concrète et le passé. Son dessin est ferme, sa sensation est vive et comme 
palpitante de cet attrait du Sud qui alimentera encore, trois générations 
après, le romantisme suspect de Y Atlantide. Mais nous en sommes encore 
à la phase de l’épopée. Je ne sais rien de plus étonnant que le Rapport d’en- 
quête consacré à l’infortunée mission Flatters 3 . Centré, comme un drame 
classique, sur la trahison d’un guide, le récit dégage une intense impression 
d’aventure et de vérité. De ces pages d’une sécheresse toute administrative 
ressort çà et là une image bouleversante. J’y ai trouvé deux scènes à l’antique : 
les survivants assiégés consomment, mêlé aux dattes que leur ont vendues 
les assiégeants, le suc de jusquiame qui rend fou ; ou cette soirée à laquelle 

I. Colonisation de l'Algérie, Paris, 1843, et. surtout section III, sur la « colonisation des indi- 
gènes ». 

2. Les Touaregs du Nord , Paris, 1864. 

3. Deuxième mission Flatters , Alger, 1882. 
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assiste l’un des fuyards, et où sonne le violon monocorde, dans le campement, 
d’une poétesse en état d’asri.... 

Cette vocation saharienne, de découverte en découverte, d’approfondisse- 
ment en approfondissement, annonce l’œuvre de Foucauld sur le Hoggar, 
qui constitue sans doute l’ensemble monographique le plus complet qu’on 
ait jamais consacré à une société maghrébine. L’axe de l’enquête était la 
langue, « phénomène social total » s’il en fût, et dont l’investigation a tou- 
jours mené si loin les chercheurs. Je n’en veux comme preuve que le Diction- 
naire autographe qu’a publié le regretté A. Basset, longtemps après la mort 
de Foucauld. La glose s’y assortit de notations ethnographiques, parfois 
même de croquis. On y retrouve, en quelque sorte à l’état analytique, ce que 
synthétisent à l’état de chant les Poésies touarègues, parues bien auparavant. 
L’adhésion ne saurait être refusée à l’œuvre non plus qu’à l’homme. Foucauld 
est, en termes temporels, à l’extrême avant-garde d’une poussée superbe- 
ment triomphante, et qui triomphe par l’investigation scientifique comme par 
la conquête. Celle-ci d’ailleurs prend à ce moment le nom caractéristique de 
pénétration, de pacification. De là à voir dans l’admirable solitaire, comme 
l’ont essayé certains, un « saint des Affaires Indigènes » il y a loin : ce serait 
calomnier le héros. Mais sociologiquement, il faut le replacer dans son contexte 
et ce contexte est bien celui d’une expansion. 

Avant le Sahara, Foucauld avait parcouru le Maroc. Le voyage est de 
de 1883-1884. Mais la relation ne paraît qu’en 1888, précédée d’un magistral 
rapport de Duveyrier. Cette exploration éclipse toutes celles qui l’ont suivies, 
même celles de Segonzac, de Brives, de Doutté. Elle ne saurait faire oublier 
toutefois l’énorme effort d’enquête qui, vers la fin du xix® siècle, s’acharne au 
déchiffrement de contrées jusque-là presque inconnues : et là encore la connais- 
sance précède et escorte l’action économique. L’intuition esthétique d’Isabelle 
Eberhardt coudoie un temps l’intuition politique de Lyautey : rencontre 
de haut goût ? Notre dette est grande à l’égard de tant de travaux amassés 
dans des collections comme les Documents sur le Nord-Ouest africain , Y Afrique 
française et, plus tard, Villes et tribus du Maroc. Il y a encore pour nous bien 
des enseignements à tirer de ces mémoires. Et de même que beaucoup de 
données historiques reçues sur le Maghreb remontent à Carette 1 , on serait 
surpris des aperçus que renferment parfois ces volumes érudits : nous les 
retrouverons par la suite, dans tel ou tel livre de lecture plus aimable. En 
feuilletant un mémoire sur le Touat, dans lequel E. F. Gautier a plus tard 
généreusement puisé, je trouve un rapprochement entre le sofjf dit Sefian de 
ces oasis et la tribu de même nom au Maroc 2 . Notation d’importance. Le 
passage entre noms de groupes territoriaux et noms de groupes non-territo- 
riaux : classes, ligues ou partis, — parait offrir l’une des clefs d’interprétation 
du vieux Maghreb. 

1. W. Marçais Pavait déjà signalé dans son magistral mémoire « Un siècle de recherches 
sur le passé de l’Algérie musulmane », dans Histoire et historiens de V Algérie , Paris, 1931, 
p. 143. 

2. De la Martinièrb et N. Lacroix, Les Oasis de Vextrême Sud algérien , Alger, 1897, p. 188 
et suiv. Cf. déjà l’étude des soff-s du Sahara dans L. Rinn, Histoire de Vinsurrection de Î871 t 
Alger, 1891, p. 483 et suiv. 
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Le capitaine N. Lacroix, chef du service des Affaires indigènes, a colla- 
boré à plusieurs de ces beaux volumes avec H. de la Martinière. Il a égale- 
ment collaboré avec Aug. Bernard à un ouvrage capital sur V Évolution du 
nomadisme en Algérie (1906), que l’on peut saluer sans hésitation comme 
le premier en date des livres de géographie humaine sur l’Afrique du Nord. 
Dans ce livre comme dans ses Confins algéro-marocains, Aug. Bernard a 
nettement fait progresser la notion de « tribu ». Il en a discerné la complexité, 
de même qu’il en montrait l’intime liaison avec une économie pastorale pro- 
pice aux migrations. Par là, plus encore que par les clairs manuels qui le 
mettent en bonne place dans une heureuse tradition d’exposés de synthèse 
et de vulgarisation, il a bien mérité de ces pays. 

Bien loin de Figuig, de Geryville et des prestigieux Awlad Sidi Cheikh, 
un effort aussi approfondi, et bien plus ancien, avait donné La Kabylie 
et les coutumes kabyles de Hanoteau et Letourneux (1877). Cette étude monu- 
mentale a représenté jusqu’à nos jours, c’est-à-dire pendant plus de 80 ans, 
le seul travail valable sur la fervente et tortueuse Kabylie. Certes, elle devait 
beaucoup à ses devanciers, Carette, Daumas, Devaux entre autres. Mais les 
successeurs lui doivent encore plus. Le livre ouvre une carrière féconde. 
Toutes les recherches, certes, ne seront pas de même niveau. De la masse 
se détachent quelques-unes seulement, dont l’appoint à la sociologie générale 
ne soit pas négligeable. Le chapitre suivant leur sera consacré. Mais il serait 
injuste de négliger, à côté des maîtres, le chœur nombreux qui les entoure. 
Et parfois les précède. 

Car, en une matière tiraillée entre la spécialisation locale, trop souvent 
le fait de pionniers ou d’autodidactes, et l’élaboration scientifique, apanage des 
professeurs, la polémique, les rivalités joueront. Et parfois aussi, hélas, le pla- 
giat. Les uns se plaignent d’avoir été exploités. Les autres sousestiment le 
zèle des ouvriers de l’avant, sans toujours reconnaître les apports qu’ils 
leur doivent. Et si l’on ajoute la difficulté de ces études, qui ne seront jamais 
entrées dans le cycle de la culture universitaire, et ont sollicité jusqu’à nos 
jours du grand public les partis-pris plutôt que la curiosité désintéressée, on 
comprendra que les idées fausses s’y soient donné carrière. Certaines ont reparu, 
d’une génération à l’autre, sans inspirer à quiconque de méfiance. Ainsi 
entre autres celle qui dénie au Maghreb toute vocation à l’unité, voire même 
à la construction politique, idée tellement contredite par une histoire de 
grands empires et de vastes frémissements... Le respect des centons et l’em- 
prunt qui se déguise ont, de la sorte, joué dans la sociologie nord-africaine un 
rôle qu’il ne faut pas minimiser. Rendons justice aux chercheurs de la base, 
malgré leur méthode parfois fantaisiste et leur érudition souvent saugrenue, 
car c’est eux qui ont mis en circulation, justes ou faux, un grand nombre des 
thèmes que l’on ressasse encore. 

Ouvrons au hasard un vieux numéro de la Revue Africaine , celui de 1884. 
Il est fort mince. Mais l’on y trouve un suggestif échantillonnage des travaux 
du temps. L. Rinn, par d’acrobatiques étymologies, croit établir l’existence 
d’un « tourano-berbère », d’une antiquité non moins vénérable que celle du 
sanscrit. Ainsi le bon colonel s’aventure sur les sentiers de la linguistique : 


Annales (11* année, juillet-septembre 1956), n« 3. 
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risques d’une imagination insuffisamment contrôlée. Dieu sait ce que les 
soirées sous la tente, les causeries avec les lettrés de douar ont favorisé 
d’aventures de ce genre. Mais est-ce un privilège d’état ou d’époque? Nous 
avons connu bien d’autres « fantaisies libyques » ! Et le même volume de 
la Revue offre des nourritures autrement fortes. Voici une histoire de l’insur- 
rection du Dahra, une monographie des sultans du Touggourt, par Féràud, et 
surtout un travail de Motylinski sur Guerrara, l’une des cités du Mzab 
(p. 372 et suiv.). Parcourons ce dernier travail. On y trouve, à peu près mûres, 
des notions qui, depuis, n’ont- guère avancé : l’analyse d’un système communal 
à prédominance des clercs ; le récit cohérent d’une fondation de ville par 
agrégat d’éléments hétérogènes ; toute l’histoire de conventions, de sécessions, 
de luttes et de pactes, traduisant l’interférence constante de divisions struc- 
turales et d’un dualisme de ligues, ou soff- s ; la citation complète d’un régle- 
ment municipal. Que de richesses, en vérité dans ce mince volume, presque 
uniquement consacré aux sociétés indigènes 1 

C’est l’époque où Renan 1 , dans ses « rapports annuels » à la Société 
asiatique, loue la Revue Africaine et salue « notre intelligente école algé- 
rienne ». A vrai dire, la place faite à celle-ci reste modeste dans le fastueux 
exposé. Mais Renan suit attentivement la contribution de l’Algérie à l’orien- 
talisme général. Il s’est lui-même intéressé de très près au livre de Hanoteau 
et Letourneux. Ceux de Fournel et de Mercier achèvent de le convaincre 
d’une thèse qui n’est guère douteuse, mais dont une exégèse tendancieuse a tiré 
des conséquences excessives : celle qui voit «le vrai fond africain dans le berbère 
dépossédé »... et « le véritable indigène, stable et industrieux possesseur du 
sol, dans le Kabyle, jusque là négligé »*. Ces idées devaient aller très loin ! 

IV. — Synthèses et hypothèses 

Cette prise de position est d’importance. Nous en chercherons l’expli- 
cation plus loin que dans des facteurs individuels. Ceux-ci ont toutefois leur 
part. On ne saurait, à cet égard, surestimer le rôle d’E. Masqueray. L’école 
algérienne réussit en lui la première grande conjonction entre la culture 
scientifique et le travail de base, le comparatisme et l’enquête sur le terrain. 
Voyageur infatigable, le sensible collectionneur de Souvenirs et Visions 
(1894) s’intéresse d’assez près aux dialectes 3 . Il sait cautionner des rigueurs 
de la monographie les appas de l’induction. Moyennant quoi, il réussit un 
grand livre, l’un des plus grands peut-être qu’ait inspirés cette province de 
nos études, l’un des plus « sociologiques » à coup sûr. 

La Formation des cités chez les populations sédentaires de V Algérie date 
de 1886. Et pourtant, avec quel intérêt ne relit-on pas cette œuvre ! Centrée 
sur l’examen de trois sociétés berbérophones : la Kabylie, l’Aurès, le Mzab, 
elle se fonde sur la découverte d’une variation morphologique à trois termes. 

1. Cf. Journal Asiatique, 1873, t. II, p. 72 ; 1874, t. IV, p. 119 ; 1875, t. VI, p. 57 ; 1880, 
t. XVI, p. 69, etc... 

2. Journal Asiatique , t. VIII, p. 57, 63. Cf. aussi son article sur « L’exploration scientifique 
de l’Algérie », Revue des Deux Mondes , septembre 1873, p. 138 et suiv., talentueuse exploitation 
de la thèse de Hanoteau et Letourneux. 

3. Et d’assez loin, si l’on en croit W. Marçais. 
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Des chapitres, que nous dirions aujourd’hui de géographie humaine, rendent 
compte de l’originalité de chacun des trois secteurs, et, dans chacun, de la 
prédominance d’un trait essentiel. En Kabylie, l’autonomie combattive de la 
takharrubt; dans l’Aurès, les nécessités d’ensilage collectif imposées par une 
perpétuelle « remue » ; dans le Mzab, une structure plus mûrie, un stade 
second de l’intégration citadine. Sans doute pourrait-on maintenant reviser 
quelques-unes de ces définitions. La thaddert kabyle m’apparaît comme plus 
fédérative que communale au sens strict. L’Aurès, avec ses greniers, ne saurait 
être compris sans référence à Vagadir de l’Atlas marocain. Quant au synoe- 
cisme mozabite, surmontant l’identité rivale des qball, il est le type même 
du phénomène urbain au Maghreb. Une simple nuance de phase, ou de degré, 
le différencie des agglomérations qçouriennes d’un côté, de Fès de l’autre. Dans 
la ville mozabite, ce débat entre le groupe politique, plus ou moins large, 
plus ou moins intégré d’une part, le sous-groupe de type agnatique d’autre 
part, le canton et ses hameaux, la bourgade et ses quartiers, nous mène aux 
lois les plus profondes de la société nord-africaine. Les observations de Mas- 
queray s’insèrent ici dans l’enchaînement qui unit Duveyrier et ses précieuses 
observations sur les cités sahariennes, à Doutté et Montagne, ainsi qu’à mes 
propres recherches sur le Haut-Atlas. 

Peut-être reprocherions-nous aujourd’hui au grand livre de Doutté quelque 
docilité aux modes intellectuelles de son temps. Son recours à un facteur 
psychologique général, la sociabilité de l’individu, inquiète. Il calque par trop 
Fustel. Sa comparaison des groupes maghrébins avec les groupes de l’Italie 
ancienne est par trop systématique. Elle met en jeu des données dont trois 
générations de chercheurs n’ont pas encore dissipé l’obscurité. L'ikhs berbère 
et la gens romaine, leur contexture à la fois naturelle et conventionnelle, leur 
liaison à un cadre topographique, mettent en cause des conditions générales 
et des styles de développement que nous présumons analogues, mais qui 
restent fort hypothétiques. Il faut enfin se demander si certaines des struc- 
tures berbères sont archaïques ou archaisantes, régressives ou d’origine, 
spontanées ou en partie du moins systématiques. Masqueray a souffert et 
bénéficié à la fois de ce que Renan appelait le démon de la comparaison. 
Ce n’est point tant, depuis son époque, la collecte et l’interprétation des faits 
qui ont progressé en Afrique du Nord, que l’histoire sociale en France. Au 
moins posons-nous plus rigoureusement des problèmes locaux, que seule 
l’investigation du passé du Maghreb permettra de trancher. Nous verrons 
alors la part qu’on pourra faire au romanisme de Masqueray : douteux pour 
l’instant, mais séduisant et fertile... 

Nouveau confluent de la théorie avec la pratique. Dans la personne d’un 
administrateur de communes mixtes, E. Doutté, observateur perçant, voya- 
geur attentif, trop habile à corriger l’érudition par la fantaisie, l’ethnologie 
anglaise et la sociologie française ont trouvé un applicateur systématique. 
Relisons Magie et religion (1909). Ce fut le coup d’essai, et, semble-t-il, jus- 
qu’ici le coup de maître de ce genre d’écrits au Maghreb. Magie au sens 
large, et plus encore sorcellerie, démonologie, talismanique trouvent ici, 
pour l’Afrique du Nord, leur meilleure description. Ni la collecte des faits, 
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ni surtout l’exposition n’ont progressé depuis, encore qu’en Algérie, avec 
Desparmet et Servier ; au Maroc avec Westermarck, H. Basset et E. Laoust, 
de substantielles contributions soient venues s’ajouter à celle de Doutté. 
Celui-ci, pour féru qu’il soit — il l’est bien trop — des idées en vogue, n’est 
quand même pas un homme à thèse. Nulle part son observation ne se laisse 
submerger. A vrai dire, il emprunte à l’ethnologie du temps sa préférence 
pour les stades primitifs des sociétés, et son ingéniosité à les retrouver partout: 
Collectivisme, animisme, ritualisme lui paraissent définir, au Maghreb même, 
un certain fond, ou plutôt un certain stade dont les personnifications reli- 
gieuses d’une part, l’individualisme social de l’autre, ne se dégagent que 
par la suite. Est-ce à dire qu’il soit dupe de l’option? Il y a beaucoup de 
malice dans son cas... 

La préface de Magie et religion pose le livre comme la première démarche 
d’une enquêté qui devra, de proche en proche, s’étendre aux formes les 
plus organisées. Mais l’œuvre n’a jamais reçu de tels élargissements. Et 
nous n’acceptons plus guère des conclusions où le zèle de l’ethnologue s’assortit 
de psychologie à la Ribot pour aboutir à une profession d’humanisme rena- 
nien. Mais Doutté demande-t-il aux théories à la mode autre chose qu’un 
contexte, qu’un éclairage? Il n’hésite pas sur certains points à contredire 
Frazer. Il opère le plus étrange amalgame entre l’école anglaise et Y Année 
Sociologique , alors dans toute sa véhémence. Feuilletons la deuxième partie 
du livre, qui est la meilleure. L’étude des fêtes de i achûrâ\ des carnavals 
agraires semble définitive. Doutté a été ici servi par sa sensibilité aux atmo- 
sphères. Elle l’a encore servi dans de suggestives « promenades sociologiques » 
au Maroc 1 . La justesse de l’observation, une information quasi-exhaustive 
sur la littérature du sujet font de ces derniers travaux des modèles. L’auteur 
néglige ici, parce que le sujet le commande, l’ordre de phénomènes subal- 
terne auquel s’intéressait Magie et religion. Une fois même, à propos de la 
tribu des H’&h’a, il s’élève à une analyse morphologique de premier ordre. 
Sa définition du groupe agnatique, Yikhs, et des ligues du Sud, les leff-s, 
ouvre la voie, avec une belle avance, aux enquêtes ultérieures... 

La talent de l’exégète, joint aux bonnes fortunes d’une traduction — 
talent d’E. F. Gautier, traduction d’Ibn Khaldoun par de Slane — ont doté, 
autour des années 1930, la science nord-africaine d’une superbe mythologie. 
Elle ordonnait le drame des « races berbères », pendant les Siècles obscurs , 
en fonction d’éléments biogéographiques. Soit l’opposition de la montagne 
et de la steppe, donc des sédentaires et des nomades, des Branès et des Bot’r ; 
soit l’apparition du chameau, vers la fin du 11 e siècle : elle amplifie le mouve- 
ment des trihus sahariennes et, par là, renverse l’équilibre de forces sur 
lequel avait reposé la paix romaine. Cette double dialectique entre facteurs 
naturels d’une part, entre le milieu et l’événement d’autre part, apparaissait 
à Gautier comme responsable d’un millénaire d’histoire, et commandant, 
de loin, les réalités du présent. Le lecteur sentait bien que tout cela n’était 

i 

1. Figuig, Notes et impressions, dans La Géographie , 1903, t. VII, p. 177 et suiv. ; Marrakech , 
Paris, 1905 ; Entribu , Paris, 1914 ; et surtout « L’organisation sociale et économique chez les Haha», 
dans Renseignements coloniaux , 1905. 
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qu’option entre des possibles. L’option péchait moins par inexactitude que 
par gratuité. Mais la thèse ne perçait, avec un art infini, qu’aux détours 
d’une pensée giboyeuse où le savant, aussi bien que l’honnête homme ren- 
contrent çà et là les plus troublants aperçus. 

Le mérite d’E.-F. Gautier est d’avoir constamment embrassé, par tempé- 
rament plutôt que par système, la plus vaste amplitude de faits. De la tecto- 
nique à la psychologie, en passant par l’histoire, il a toujours poursuivi les 
réalités humaines à la fois dans leurs structures les plus dépendantes du 
milieu et dans une phénoménologie non exempte d’arbitraire. Affichant le 
plus pur impressionnisme dans Mœurs et coutumes des Musulmans , sa 
recherche s’attache à la lecture du relief et des sols et fait intervenir, dans 
l’antithèse classique entre l’Orient et l’Occident, le rappel des glaciations 
quaternaires. Ces conjonctions d’idées captivent. Et si chacun des deux 
termes, pris à part, déçoit — après coup — par son caractère hâtif et parfois 
même superficiel, l’assemblage ne déçoit jamais. La démarche d’E.-F. 
Gautier est toute d’enjambements. C’est une pensée à bottes de sept lieues. 
Si, après avoir exercé, une vingtaine d’années durant, ses prestiges et quelque 
griserie, elle semble aujourd’hui succomber à des exigences plus sévères, 
et à la réaction maussade des spécialistes, je n’aurai garde de la répudier. 

La vie de ces sociétés est bien quelque part là où E.-F. Gautier l’a cher- 
chée : dans l’interférence des structures et du phénomène. C’est-à-dire qu’elle 
ressort à la fois des virtualités découlant du pays, du legs concret du passé et 
de l’initiative de l’homme. Elle est, d’autre part, à la fois vécue du dedans et 
perçue du dehors. C’est à cette double appréhension, commandant au fond 
deux techniques différentes, avec toutes les nuances intermédiaires, que devra 
s’efforcer la sociologie nord-africaine, si elle veut rester fidèle à ses ambi- 
tions d’emprise plénière. Et nous n’aurons à ce titre à révoquer ni les ana- 
lyses de terroir, ni la description ou le récit, voire le plus anecdotique. Les 
procédés les plus divers peuvent et doivent contribuer à la saisie d’un type, 
dans ses rattachements matériels et son humaine vicissitude. Si telle fut 
bien la leçon d’E.-F. Gautier, nous devons la faire nôtre. 

Le quatrième grand nom de la science maghrébine est celui de R. Montagne. 
Ses articles paraissent, à partir de 1924, dans Hespéris. D’emblée une méthode 
s’affirme. L’information puisée aux annales que sauvegarde la mémoire 
collective ; la quête des documents notamment juridiques ; le souci d’éclai- 
rer le présent par son contexte historique ; une analyse résolument tournée 
vers les morphologies et liant l’étude de sociétés, replacées dans leur cadre 
pittoresque, à celle du genre de vie : chacun de ces éléments en soi n’était 
pas nouveau. Mais l’ensemble l’est à coup sûr, et l’on ne peut, lorsqu’on relit 
ces pages aujourd’hui, rester insensible à leurs qualités d’observation et de 
sympathie. C’est en 1925 qu’apparaît à R. Montagne, si nous l’en croyons, 
l’hypothèse d’un dualisme structural, celui de deux leff-s ou ligues entre les- 
quelles se partagent les cantons du Haut- Atlas. Leur report sur la carte 
donne une figure curieusement géométrique. On dirait un échiquier. Ne 
serait-ce pas là une forme maltresse de ces sociétés, et de la Berbérie en 
général ? 
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Là-dessus s’échafaude une construction monumentale. De la cellule pri- 
maire, constituée par la réunion des familles patriarcales et que régit une 
sorte de démocratie spontanée, l’évolution se fait vers des chefferies que les 
pouvoirs montants élargissent parfois à la mesure d’empires. Cependant, 
tous ces édifices restent précaires. Leur chute est aussi rapide que leur ascen- 
sion. R. Montagne du moins croyait, comme E.-F. Gautier, à leur insta- 
bilité spécifique. Selon lui, des lois d’équilibre et de déséquilibre simples, 
fondées sur l’avarice des individus et la compétition des groupes, rendent 
compte au Maghreb d’une alternance originale entre le pouvoir oppres- 
sif et l’anarchie équilibrée. De ces lois seraient justiciables aussi bien les 
dernières phases de l’histoire marocaine que les aventures colossales du 
Moyen Age. 

Une telle hypothèse vivifie le récit d’Ibn Khaldoun. Elle part de données 
d’expérience, puisées dans une exploration toute fraîche, et vérifiables 
par l’action. Elle séduit l’honnête homme, aux yeux duquel s’éclair^le passé 
du Maghreb, les officiers de l’avant, que la théorie des leff - s dote d’un levier 
politique, et le sociologue, que rallie cette explication d’une lumineuse sim- 
plicité. Les Berbères et le Makhzen (1930) paraissent sous les auspices de 
V Année sociologique. J’entends encore le regretté Marcel Mauss célébrer 
R. Montagne à l’égal de Granet. 

On le comprend. Vingt-cinq ans n’ont pas épuisé les suggestions du livre. 
Et cependant l’auteur devenait, quant à l’hypothèse des leff- s, de moins en 
moins affirmatif. Son expérience s’était étendue à l’Orient. Il avait observé, 
chez les Arabes de Syrie, ce rythme prétendument caractéristique des 
Berbères. Ses doutes s’exprimaient dès 1941. Je devais moi-même l’entre- 
tenir, à partir de 1948, d’objections encore plus graves. Car il faut sans doute 
ranger les leff- s, avec beaucoup d’autres formes sociales, parmi ces systèmes 
classificatoires que connaissent tous les peuples. Et les époques du Maghreb 
ne nous paraissent plus aussi sommairement réductibles à un schéma. 
Chacune, bien entendu, est en soi unique et inimitable : son historicité est 
à ce prix. Mais qu’une génération durant et plus encore, les idées de R. Mon- 
tagne aient dominé la pratique comme la recherche, c’est là un éloge que 
le livre de 1930 mérite encore par ses valeurs d’évocation et de suscita- 
tion. 

Je parlerai plus loin de l’ultime orientation de cette œuvre. R. Montagne 
eut le mérite d’affronter les difficiles problèmes de la prolétarisation et de 
l’émigration nord-africaines. A vrai dire, en ces matières comme en beaucoup 
d’autres, le temps avait créé un contentieux que le débat politique ne fit 
qu’aggraver. Son choix n’y fut pas toujours le nôtre. Mais nous touchons à 
une polémique encore brûlante. Le caractère du présent travail autant que 
l’amitié nous commandent de ne voir ici en R. Montagne que l’authentique 
semeur de vocations et le talentueux exégète dont la sociologie maghrébine 
restera longtemps encore tributaire. 

Elle lui doit en particulier un Centre de documentation communément 
désigné sous les initiales de C.H.E.A.M., et où revit, comme aux belles époques 
de l’administration de tribu, la tradition des monographies. Sans doute 
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leur nombre implique-t-il quelque inégalité, quelque inexpérience de méthode. 
Mais les matériaux sont riches, l’instinct scientifique affleurant. Une synthèse 
critique de ces études s’impose : elle honorerait notre pays. 

V. — Préférences, carences 

R. Montagne, en 1930, date de parution de sa thèse, s’était judicieuse- 
ment tenu à l’écart d’une désastreuse initiative, celle du « Dahir berbère ». 
Le trop fameux dahir reposait sur un contre-sens sociologique. Qu’il ait 
discrédité toutes les politiques « berbères » à venir, il n’y a là que justice. 
Mais qu’il ait porté certains de ses adversaires à nier jusqu’à l’existence de 
Berbères, il y a là une outrance démentie par les faits. Cependant, cette réac- 
tion a quelque chose d’explicable. C’est qu’incontestablement, et presque dès 
les débuts, en tout cas à partir de 1870, les enquêteurs français du Maghreb 
ont témoigné leur faveur aux populations berbères. Pourquoi cette option? 
On ne peut l’attribuer alors à des préoccupations intéressées. Les temps 
sont encore loin où «panarabisme» et «panislamisme» seront donnés comme 
responsables de nos difficultés internes. A certains égards pourtant, les 
« confréries religieuses », les cheminements qu’on leur prête, tout un roma- 
nesque de complots, tout un orientalisme propice aux vastes hypothèses, 
nous portent déjà à chercher du côté du Levant les causes de ce qui nous 
inquiète au Couchant. Des visées assimilatrices, un prosélytisme épisodique 
s’irritent de résistances qu’on attribue à l’Islam, et, par voie de conséquence, 
à ceux qui le propagèrent au Maghreb. Eux-mêmes trouvent dans leur foi 
le refuge que rien ne peut détruire et qui, « auriez-vous perdu tout le reste, 
vous rendra peut-être tout un jour par surcroît ». A l’exception du Mzab, 
c’est surtout dans les secteurs berbérophones que l’on constate, avec la pré- 
sence prometteuse d’hommes aux yeux bleus, à la fois quelque indépendance 
à l’égard de l’Islam, l’énergie au travail de la pioche, et des instincts commu- 
naux propices, croit-on, à l’assimilation française. Assimilation dont on se 
réclame contre le « Royaume arabe», contre toutes les mesures qui restreignent 
l’expansion des colons, mais dont on élude, et pour cause, les honorables 
virtualités. 

D’autre part, l’impact de la domination française fait, dans l’espace d’une 
génération, chavirer bien des réalités humaines 1 . La société indigène, au moins 
celle des plaines côtières, est profondément perturbée. Les « Maures » dans les 
villes, c’est-à-dire les bourgeois citadins, font place aux Kabyles, aux Biskri- s. 
Institutions islamiques et culture arabe, quel qu’en soit, dans l’Algérie 
de 1830, le degré réel d’implantation, se plient aux cadres nouveaux. 
Non sans régression ni déperdition. L’éclatement de beaucoup de tribus, 
la dépossession foncière, l’extension de la zone municipale, désaxent l’ordre 
auquel adhérait le bureau arabe et refoulent, si l’on peut dire, l’ancien uni- 
vers du littoral vers les Hauts-Plateaux. Nous ne le retrouvons plus aujour- 
d’hui qu’au Sahara. Dans le Tell, en même temps que se désagrègent, inéga- 

1. Cf. les vues développées en 1956 dans les Temps modernes , de seconde main, mais vigour- 
eusement, par M. Lacheraf. 
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lement il est vrai selon le secteur, les vieilles structures agraires et politiques, 
l’administration des indigènes passe au maire européen, rarement porté 
aux enquêtes qui constituaient l’arme indispensable du h'd’kem. A vrai dire, 
l’étude de ces phénomènes de désagrégation, de refonte, d’« acculturation », 
dirions-nous aujourd’hui, requiert une technique exigeante. Ils sont moins 
colorés, moins tentants pour l’investigateur, auquel ils n’offrent plus, comme 
récompense d’efforts longs et ingrats, ce qu’offraient souvent les structures 
anciennes : la prime d’une trouvaille, le charme pittoresque de l’aventure 
guerrière ou sensuelle. Ce n’est pas un hasard si ce genre d’évolution n’a 
trouvé que très tardivement, au moins en Afrique du Nord, ses exégètes. 
Dans le dernier quart du xix e siècle, les professionnels eux-mêmes 1 , univer- 
sitaires de Paris ou d’Alger, férus de l’ethnologie du primitif dont s’engoue 
alors l’école anglaise, se tournent plutôt vers les zones moins explorées, 
réputées plus « intactes » ou plus « pures », et s’acharnent à déceler, sous 
l’Islam des légistes, les survivances d’un fond antérieur, ou des traits folklo- 
riques justiciables d’un contexte mondial, et nourriciers de belles hypothèses. 

C’est ainsi qu’en Algérie la recherche a négligé, jusqu’après la première 
guerre mondiale, le cœur même de cette histoire qui se faisait. Des boulever- 
sements produits par la colonisation dans la zone correspondant en gros à 
celle où avait régné le bédouinisme, zone de décombres et de re-création, 
les témoins irrécusables sont rares. Il faudra sans doute de patientes enquêtes 
d’archives, circonscrites dans un cadre régional, pour évoquer dans leur 
grandeur et leur amertume, dans leur beauté tragique enfin, ces phénomènes 
de réfection sociale et presque de substitution humaine. C’est un grand 
malheur que le drame de l’Algérie française soit ainsi resté non certes ina- 
perçu mais incompris, et plutôt vécu qu’analysé. C’était fatal. 

Or, les documents ne manquent pas. Les archives judiciaires enregistrent 
dans leurs considérants le choc répété de certaines réalités contre un certain 
contrôle social. Car l’instance judiciaire, si chétive qu’en soit l’emprise sur 
des problèmes dont beaucoup lui échappent spécifiquement, ou trouvent 
hors d’elle leur solution, n’en offre pas moins, en matière foncière surtout, 
d’incalculables richesses. De quel intérêt ne serait pas l’exploitation, par un 
sociologue ou un historien social, des Arrêts de la Chambre de révision 
d’Alger : on s’étonne que l’entreprise n’ait encore tenté personne. Matière 
sans doute trop spéciale et défendue par ses allures de basoche. Matière de vie en 
vérité, à qui saurait la restituer dans son contexte et discerner derrière les pro- 
cès, à travers les dossiers poudreux, l’affrontement des hommes et des choses ! 

Ce que R. Maunier, et, plus récemment, G. H. Bousquet, ont su tirer 
de ce genre de documentation, fait pressentir les fruits d’une telle méthode, 
dont il faudrait combiner la démarche avec celle de la géographie humaine et 
de l’histoire régionale. Voie féconde où peu, malheureusement, semblent s’être 
engagés. Ingrate aussi, à vrai dire, par l’érudition poussiéreuse qu’elle pos- 
tule, et dont elle devrait cumuler les exigences avec celles, toutes contraires, 
de l’enquête sur le terrain... 

1. Par exemple Van Gbnnep, Études d'ethnographie algérienne , Paris, 1911, comme plus 
tard Frobenius. Cette tendance, malheureusement, survit toujours. 



SOCIOLOGIE MAGHRÉBINE 313 

Quoi qu’il en soit, l’option berbère de nos chercheurs, renforcée au 
xx® siècle par les découvertes de la jeune école marocaine, a eu un autre 
effet fâcheux. Elle détournait les savants de l’orientalisme proprement dit. 
Si le mal n’était pas grave tant qu’il s’agissait de monographies étroitement 
commandées par leur matière, il devenait décisif chaque fois que le sujet 
touchait au général. Comment, par exemple, isoler un fait de culture nord- 
africain, le couper de ses références à un Orient fertile en « modèles sociaux » ? 
Un divorce, à la fin, s’est produit entre les études nord-africaines et l’isla- 
mologie au sens large. Comme toujours, un phénomène aussi grave entraînait 
deux sortes de conséquences : dangereuses et fécondes. Fécondes en ce sens 
qu’elles ont magnifiquement dégagé la personnalité d’un Islam d’Occident, 
de sa liaison à une culture historique, l’hispano-musulmane, et à un sec- 
teur géographique 1 2 . Dangereuses en ce sens que cette personnalité risquait 
d’abuser les chercheurs en leur faisant perdre de vue sa continuité avec ses 
sources, ou du moins ses références. 

Il y avait là plus que les effets de la nécessaire division du travail et 
des hasards de formation qui séparent les islamisants français selon que leur 
apprentissage a été d’abord maghrébin ou bien oriental. Historiquement, 
la pression que nous exercions en Afrique du Nord tendait à circonscrire 
son objet. Trop sensibles peut-être à ce que notre instance maghrébine a 
d’unique, ou, si l’on veut, d’irremplaçable, nous perdions de vue des réalités 
toutes voisines parce que gênantes, surtout parce qu’awfres. Enfin, la volonté 
d’analyse et de contact humain qui chez nous escorte l’action politique, pour 
l’assister ou la contredire, selon le cas, cherchait à dépasser, dans l’homme 
maghrébin, le musulman, afin de le retrouver, en définitive, tout pareil 
à nous au fond de lui-même. Rigueur intellectuelle et alibi sentimental ! 
Nous aboutissions ainsi à une vue juste, celle d’un homme avant tout déter- 
miné par un milieu, et fausse en ce qu’elle l’isolait de sa culture séculaire : 
exotique pour nous, inconnue ou ennemie ; pour lui, sa raison d’être, et le 
refuge d’un espoir national. 

A la profondeur où se situe ce débat, il échappe aux jugements simplistes. 
L’enquête française, ainsi définie, a eu l’immense mérite de situer un homme 
et d’explorer des sociétés avec plus de finesse et d’exactitude et de sensibilité 
qu’aucune autre enquête européenne dans des pays analogues. La dialec- 
tologie, l’histoire, l’ethnologie, la géographie ont grandement profité de ce 
choix. Mais l’islamologie et même la sociologie en ont quelque peu souffert. 
Sur le plan humain, nous n’avons rien gagné à détourner nos yeux de celui 
qui reste, en définitive, le partenaire principal du chevalier franc. C’était 
et c’est encore le chevalier arabe, avec ses correspondances orientales. Cela 
est tellement vrai que les perceptions les plus aiguës, les contacts les plus 
approfondis ont toujours su, dépouillant tous les particularismes, déceler 
de ces correspondances dans la chose maghrébine. 

1. La plus grosse partie de l’œuvre de l’Institut des Hautes Études marocaines, avec surtout 
E. Levi-Provençal, H. Terrasse, G. S. Colin, est orientée en ce sens. 

2. A. Sel, dans « Caractère et développement de l’Islam en Berbérie », Histoire et historiens 
de l'Algérie, 1931, remarque qu’à son époque les études et d’ensemble sont de simples aperçus, 
J)» 179, II® 3a 
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Sur le plan de l’érudition, il faut citer les maîtres d’Alger : Fagnan, 
traducteur et lexicographe ; Ben Cheneb et sa silhouette de bon janissaire ; 
R. Basset, à la fois promoteur des études berbères, portant le jeu de l’enquête 
jusqu’à une virtuosité non exempte de bâte parfois, et tout ensemble afri- 
caniste, orientaliste infatigable ; A. Bel, patient déchiffreur de Tlemcem. 
Et il faudrait citer d’autres noms, ceux de vivants, nos maîtres, nos amis 
en qui se poursuit une tradition de large regard, d’ample générosité, qui est 
celle même de l’humanisme. 

Cependant les zèles mineurs s’arrêtent en chemin. Et quelques bons 
esprits poussent la volonté d’assimilation culturelle jusqu’à négliger un peu, 
de cette Algérie qui s’offre, non seulement la composante orientale mais la per- 
sonnalité propre. L’Ecole, devenue la Faculté des Lettres, d’Alger, cultive plus 
et mieux le grec et le latin que l’arabe. Des professeurs de premier plan, mon 
regretté maître P. Martino en tête, insistent, du reste moins de propos déli- 
béré que par les prestiges mêmes de leur personne, sur Verlaine et Stendhal. 
Que dire de la vie courante ! Le Français d’Algérie n’est plus, des alentours 
de 1900 aux approches de la seconde guerre mondiale, un homme pour qui 
le monde extérieur, j’entends le monde arabe, existe. De ce monde, toutes 
les catégories, emportées dans un fol vertige de dépréciation — déprécia- 
tion par Vautre et dépréciation de soi-même — ont baissé, dirait-on, d’un 
cran. La langue devient dialecte, le dialecte patois sinon argot. La foi s’est 
avilie en confrérisme. Le droit, le fiqh, n’est plus guère qu’une masse de 
coutumes dont tient compte, mais ne s’inspire pas, ce qu’on appelle le « droit 
musulman algérien». Les Facultés de droit fourbissent, à cet usage, un dan- 
gereux arsenal de liquidation de l’hétérogène. La valeur et l’intégrité de 
spécialistes comme Morand ne compensent pas toujours la faiblesse dans 
l’information arabe, que dénonce la pénurie des références. La « politique 
indigène » tend à se cristalliser en recettes, adaptées à une classe de politi- 
ciens et d’intermédiaires. Dépouillant la véritable spécialité, elle porte de 
plus en plus à faux sur le pays. Les classes d’arabe, dans les lycées, ne rallient 
guère les forts en thème. Vers 1925, les aquarelles d’Herzig, d’ailleurs amu- 
santes et bien venues, caricaturent le peuple des grandes villes, dont chaque 
type social n’est plus connu que par un sobriquet. L’hôtesse arabe de nos 
rêveries romantiques s’encanaille en « Fathma » ! 

Tout le monde a entendu des fables en sabir. Je ne conteste pas ce qu’il 
peut y avoir de vérité dans ce genre folklorique. Son burlesque déformant 
laisse souvent percer une brutale sympathie. Il rend compte, à sa façon, du 
grand drame de destruction — réfection qui se joue à ce moment même 
en Algérie. Il est, à ce titre, largement en avance sur des genres plus doctes. 
Et la série des Cagayous , à laquelle Gabriel Audisio a su faire rendre justice, 
est sans doute un meilleur document que bien des écrits universitaires. 

Mais la vogue du sabir et des concepts dont elle procède a des causes 
plus graves. Le dialogue d’homme à homme s’est, en fait, espacé. Chaque par- 
tenaire ne voit plus de l’autre qu’une gesticulation, dominée par l’économie 
quotidienne, et son sarcasme couvre en fait l’ignorance, la crainte. A la Faculté 
même, la connaissance de l’arabe est devenue moins exigeante. En voici 
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un exemple. Une Littérature arabe, commise par l’excellent Ben Sedira, s’en 
tient à la citation de quelques anecdotes du Mostat'raf. Ce divorce avec le 
grand orientalisme s’annonçait depuis longtemps. Rien de plus significatif 
que la réaction qu’il arrache à Snouck Hurgonje 1 . L’éminent Hollandais, 
rendant compte de « Contributions récentes à la connaissance de l’Islam », 
lève les bras au ciel. Il dénonce, de Rinn et de Delphin, même de Le Chatelier, 
la « singulière incompétence » compensée, d’ailleurs, par une estimable valeur 
documentaire. Ne retenons de ce témoignage que la discorde qu’il révèle 
entre la sociologie nord-africaine et l’islamologie, qui eût dû la soutenir. 
De cette scission, on l’a vu, les causes sont complexes. J’ai cherché à les 
dégager dans leur cadre historique et sous, des perspectives que l’actualité 
la plus brûlante, hélas, n’a pas démenties. Du fait d’un particularisme peut- 
être inévitable, la sociologie nord-africaine s’est vouée à des tâches circons- 
crites, ce dont nous ne devons pas la blâmer. Mais elle en a peut-être pris à 
l’excès son parti. Elle risquait par là de perdre une vision plus ample des aires 
géographiques, des continuités de cultures, et s’exposait à des erreurs de 
mise en proportion. 

VI. — L’acquis. Essai de bilan critique 

En 1830, le Maghreb, héritier d’une dure histoire de guerres et d’héré- 
sies, d’antithèses climatiques et de conflits raciaux, est déjà d’une extrême 
complexité. La tradition andalouse ou la cité berbère, çà-et-là ; partout 
l’acculturation islamique, le nomadisme, la transhumance et la sédentarité ; 
un droit local et des normes orientales : en un mot des formes d’âge, d’origine 
et de style très divers nourrissent entre groupes et personnes un débat 
presque indéchiffrable. Que n’est-ce pas devenu après plus d’un [siècle d’impré- 
gnation européenne ! On comprend que, pour dissiper tant d’obscurités 
l’explication du présent ait été recherchée dans les origines. C’était expli- 
quer l’obscur par le plus obscur I Dans ces essais, bien entendu, le « facteur 
prédominant » se faisait la part du lion : pour les uns les virtualités du 
milieu, pour les autres les vocations ethniques. E.-F. Gautier composa les 
unes et les autres en une symphonie magistrale, où les événements décrivent, 
à point nommé, d’adroites arpèges. Mais notre ignorance de ce passé est telle 
que l’induction s’en trouve viciée à la base. Il y avait quelque naïveté à 
ressasser inlassablement, comme tant l’ont fait, parmi les plus savants, 
le rôle des Hilaliens et le parallèle entre Maçmouda, Zénata, Çanhâja. Pour 
précieux qu’il faille reconnaître l’apport d’une érudition jusqu’ici malheu- 
reusement trop privée de matériaux, c’est plutôt, croyons-nous, de l’analyse 
des réalités présentes qu’il eût fallu partir. 

Sur ce plan là, où en est l’enquête ? 

Les études régionales, plus valables que nombreuses, ne répondent pas 
aux progrès de la géographie humaine en France. L’infrastructure mono- 
graphique, si j’ose dire, a vieilli. Elle remonte dans l’ensemble à la phase de 

1 . Contributions récentes à la Connaissance de l’Islam, Revue d* Histoire des Religions , 1889 , 
p. 64 et suiv. 
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pénétration. Les études plus récentes de J. Gélérier, Tinthoin, Yacono, 
Dresch, et surtout les ouvrages de J. Despois sur la Tunisie orientale , Le 
Nefousa et Le Hodna font encore plus déplorer cette carence, par cela môme 
qu’ils illustrent tout ce qu’un géographe ingénieux peut tirer de la lecture 
d’un pays. 

Il en est de même de l’étude des comportements. C’est, à vrai dire, la 
plus difficile de toutes, celle qui suscite, à notre époque, les plus vives contro- 
verses de méthode, les essais les plus aventureux. Au Maghreb, la matière 
est abondante, mais le plus souvent dédaignée par le chercheur. Et pour- 
tant combien riche : faits-divers de journaux, « scènes et types » à saisir 
dans la rue, chroniques judiciaires. Tout cela à l’état brut, dans les documents 
primaires que je viens de citer ; ou à l’état élaboré, dans le roman ou le débat 
politique. Il est certain qu’aux « genres de vie » que collectionne la géogra- 
phie humaine, un peu comme illustration de ses enquêtes régionales, doivent 
s’ajouter, au stade plus individualisé du geste, de la silhouette, de l’événement, 
ces milliers de faits, dont la synthèse permettrait seule de saisir l’originalité 
de la vie maghrébine. 

Ce travail n’est pas inentamé. La littérature de Bureau arabe regorge 
de matériaux bruts. Elle n’a malheureusement pas été continuée, même au 
Maroc. L’ethnologie et la dialectologie, par cela même qu’elles s’intéressent 
à l’immédiat, au direct et à l’infime, saisissent de temps à autre une vive et 
jaillissante matière. Sur la vie des formes, nous avons été dotés, par 
G. Marçais et H. Terrasse, d’une délicate grammaire plastique du Maghreb, 
sûre révélatrice d’une psychologie sociale. Enfin ne dédaignons pas, comme 
source, la fiction romanesque, habile à styliser, par la grâce de l’art, une foule 
de phénomènes dont la science ne saurait encore s’emparer. Sur le contact 
des races vers 1900, Louis Bertrand, malgré ses obtus partis-pris; sur la 
complexion de l’Européen d’Algérie, « le Père Bobin » et R. Randau ; sur les 
comportements indigènes, la pittoresque observation de Le Glay; enfin sur 
la poignante réalité actuelle une pléiade de romanciers et de poètes arabes 
d’expression française : voilà, entre autres, de suggestifs documents. Sur un 
plan plus systématique, citons l’effort de définition et de sympathie du 
P. Demeerseman et de l’équipe (Tibia : mais cet effort est à peu près isolé. 
D’une façon générale, la collecte et l’interprétation méthodiques sont encore 
à entreprendre. 

Si l’analyse veut dépasser ces données immédiates, elle affronte en pre- 
mier lieu un ordre de phénomènes que l’on peut nommer écologique , car il 
ressortit aux rapports directs de l’homme et du milieu. L’investigation d’un 
paysage rural mène tout droit à cette couche de réalité. Elle fait percevoir 
au ras du sol une masse considérable de faits. L’ethnologie à la Doutté, si 
elle a souffert de ses engouements livresques, a rendu en ce sens de grands 
services. Elle a découvert mille traits, refoulés pudiquement dans l’ombre 
ou contestés par la raison, mais qui n’en font pas moins le tissu de la vie 
de tous les jours. Là est aussi le mérite de Desparmet et de son Ethnologie 
traditionnelle de la Mitidja (1918, etc...). L’apport, bien que confus, mal 
délimité, mal interprété, s’avère d’une remarquable richesse. J’ai déjà cité les 
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noms de H. Basset et d’E. Laoust. Il faudrait encore citer ceux de modestes 
collecteurs de coutumiers, comme en ont groupé les Revues Algérienne et 
Chérifienne ou Hespéris. Je pense enfin à des travaux d’une incontestable 
fraîcheur dans l’approche du concret, comme celui de S. Rahmani sur les 
Coutumes du cap Aokas (1936), ainsi qu’à l’enquête récente, de Servier 1 . 

Quittant ce domaine de l’archaïque et, à certains égards, du spontané, 
ou si l’on préfère des survivances, d’autres chercheurs ont scruté des phéno- 
mènes plus complexes et plus élaborés : celui du droit berbère en sociologie 
juridique (Marcy entre autres) ; celui du maraboutisme et du confrérisme 
en sociologie religieuse (Rinn, Depont et Coppolani, Augustin Berque) ; enfin 
les conflits de l’éthique et de la pratique (G. H. Bousquet). 

Enfin, les problèmes de morphologie urbaine et de sociologie industrielle 
préoccupent justement l’équipe qu’animait R. Montagne. Malgré leur 
mérite, les quelques ouvrages parus ( L'évolution du Maroc et Naissance 
du prolétariat marocain entre autres) auraient eu intérêt à ajuster leur méthode 
aux exigences nouvelles dont témoignent les études menées en l’espèce par 
G. Friedmann, Bettelheim et leurs disciples. Mais les essais d’Adam et de 
Trystram au Maroc, de Marthelot et de Pauphilet en Tunisie sont riches et 
prometteurs. 

Selon la logique de l’investigation, une nouvelle et nécessaire démarche 
consisterait à scruter la réalité présente à la lumière de son contexte histo- 
rique immédiat. Or le paradoxe veut que nos savants se soient intéressés 
plutôt à la geste hilalienne, cent fois redite depuis Carette, Fournel et Mercier ; 
qu’ils spéculent volontiers sur les « siècles obscurs » ; qu’ils savourent le roma- 
nesque suspect de Tahert ou des Barberousses plutôt que de reconstituer, 
bribe par bribe, et de proche en proche, la couche immédiatement antérieure 
à la nôtre, contrefort historique de notre observation. Pourtant des archives 
existent, publiques ou privées. Un gros effort de collection des sources diplo- 
matiques a été poursuivi au Maroc et en Algérie. Des historiens comme Esquer, 
entre autres, ont utilement mis au jour la précieuse documentation de la 
conquête 2 . Mais nulle part les sources indigènes n’ont été sérieusement 
explorées. Au deux coins du Maghreb, et dans deux genres infiniment diffé- 
rents, les liasses fiscales récemment découvertes à Tunis par Mantran, les papiers 
de famille chleuhs dont j’ai moi-même fait usage, et dont certains remontent 
jusqu’au xv e siècle, — montrent l’intérêt de telles prospections. L’histoire 
foncière a laissé partout des traces précises. Il est sans doute possible de 
poursuivre dans d’autres régions l’effort documenté de Tinthoin, d’Isnard et 
de Yacono. 

En dehors même des documents écrits, l’étude critique des traditions — 
qu’elles ressortissent à la chronique ou à l’hagiologie, ou même simplement 
à une sorte d’état civil gentilice — permet d’atteindre à tout le moins 
la conception que les groupes ont d’eux mêmes et, mieux, le devenir de cette 

1. Dont je ne puis accepter les interprétations. 

2. Mais le superbe effort des Sources inédites de l'histoire du Maroc, entamé pair H. de Cas- 
tries en 1905, devrait être complété par un effort analogue en matière de sources arabes. Citons, 
pour l’Algérie, la Collection de documents inédits et d'études sur l'histoire de l'Algérie. 
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conception. En Kabylie par exemple, où nous disposons de l’enquête de 
Hanoteau et Letourneux, c’est-à-dire d’une coupe dans le temps, opérée à la 
fin du second Empire, quel ne serait pas l’intérêt d’une recherche qui s’atta- 
cherait, par tous les moyens praticables, à remonter du stade 1956 au stade 
1870 ! L’histoire de la colonisation n’est faite que pour trois ou quatre régions. 
Pour la connaissance du stade précédent nous en sommes réduits à la litté- 
rature de Bureau arabe, désarmée scientifiquement, ou aux sondages méri- 
toires, mais isolés, d’Emerit pour l’Algérie, de Letourneau pour le Fès d'avant 
le Protectorat et, de quelques autres, trop rares. 

Or l’époque immédiatement antérieure à l’implantation européenne est 
celle qui offre l’intérêt le plus vif. Ses caractéristiques, ses rythmes propres 
doivent être exactement perçus si nous voulons comprendre leur inflexion 
ultérieure. On ne dédaignera pas pour autant l’étude d’un passé plus reculé, 
y compris celle du Moyen Age où se sont complus tant d’esprits éminents, 
E.-F. Gautier, G. Marçais, H. Terrasse entre autres, et R. Brunschvig pour 
la Berbérie orientale. Mais une sociologie des « permanences » ou des « résur- 
gences » apparaît encore bien chanceuse. Nous souhaiterions aujourd’hui 
que se reporte sur des époques moins grandioses certes, mais plus proches, 
l’effort vigoureux consacré un siècle durant au commentaire de la geste hila- 
lienne. Époques ternes ou mauvaises, jugées décadentes par les écrivains 
indigènes, temps d’« épigones », temps de siba, « moyen âge » pour tout dire 
ou même « préhistoire », si l’on veut, — ces époques, qui s’intercalent entre 
l’occupation française et les grands phénomènes du xvi e siècle maghrébin, 
réclament l’exploration à grands cris. Nous n’en sommes pas moins redevables, 
aux historiens des périodes plus anciennes, de leurs découvertes et du zèle 
qu’elles ont provoqué. Nous leur devons un soubassement monumental tout 
prêt pour l’œuvre à faire. Les spéculations d’E.-F. Gautier sur la dispersion 
des grandes familles ethniques au Maghreb orientent la recherche vers 
l’analyse de ces structures à échantillonnage et entrelacs, où gît peut-être 
un secret des morphologies berbères. Au Maghreb comme ailleurs, et peut- 
être plus qu’ailleurs, le passé, même lointain, commande. Tels moments de 
véhémence, l’almohadisme ou le kharedjisme, par exemple, ou le « chéri- 
fisme » idrisite, le soulèvement contre les entreprises portugaises et espagnoles, 
pour ne point parler de crises plus récentes, ont laissé non seulement des 
reliefs archéologiques et sociaux, mais une trace mentale indélébile. 

Qu’il y ait eu, dans le passé de l’Afrique du Nord, des temps forts et 
deB temps faibles, qu’il y ait dans ses structures présentes des lieux forts et des 
lieux faibles, on ne le redira jamais assez. De là un principe de classement pos- 
sible de ces sociétés, qu’on a trop souvent soumises au fantaisiste critère de 
plus ou moins d’archaïsme ou de « pureté ». De là également la hiérarchie histo- 
rique qui oppose au système tribal dégénéré des Hauts Plateaux algériens ou 
du Rharb la solide institution mozabite ; à un sous-prolétariat virtuel, en 
quête de destins qui lui soient propres, un syndicalisme moderne, gros d’ave- 
nir, comme déjà en Tunisie. Le *Amal marocain, découvert et illustré par 
L. Milliot ; cette civilisation chleuhe dont le colonel Justinard s’est fait le 
chantre ; ce « droit musulman algérien » dont l’exégèse sociologique serait 
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si passionnante : voilà entre autres des faits de riche substance historique, 
parvenus même au stade de la conscience et de la systématisation. Ils s’op- 
posent par là soit à un monde de droit coutumier plus ou moins fondé sur 
l’antique, mais dont l’irrationalité éclate tôt ou tard aux yeux mêmes de 
l’usager ; soit à ce bédouinisme qui, en Algérie, cumule avec les vieilles 
disgrâces que lui valent la méfiance de l’Islam, celle d’avoir, de plein fouet, 
subi l’impact de la colonisation. Ils tranchent enfin sur des phases de violence 
et d’ambiguïté comme la phase présente. Aventure grandiose et pathétique ! 
Mais si négligemment étudiée que, là-même où nous disposions d’écrivains 
locaux, méditant sur leur propre destin, notre recherche n’a consacré, à 
une matière aussi caractéristique, qu’un livre en quarante ans 1 ... 

Au moins, sur le plan du mesurable, les chercheurs ont-ils vengé cette 
faiblesse de l’histoire historisante ? On pourrait imaginer que les économistes, 
en particulier, négligeant l’interprétation ardue du passé, impatients des 
subtilités de la langue, aient fourni à la science d’ éclatantes revanches dans 
le domaine de la quantité. Car l’ère européenne, en Afrique du Nord, a ouvert 
celle du mesurable. L’intensification de l’énergie, l’expansion des techniques, 
même en des pays restés foncièrement agricoles, ont augmenté l’emprise 
de l’homme sur les facteurs naturels, et bouleversent celle de l’homme 
sur l’homme. Par elles, tous les rapports biogéographiques et sociaux ont 
été perturbés. Au monde patriarcal des vastes espaces a succédé un monde 
de compacité, de compétitions et de jeu monétaire. Ou plutôt il ne lui a pas 
succédé : il le refoule par pans entiers, aussi bien dans le paysage que dans 
les mœurs. 

Justement, mais trop schématiquement, à sa façon oratoire, R. Maunier 
avait déjà envisagé ce problème. Sans le traiter hélas, non plus que d’autres 
après lui. Nul jusqu’ici, sauf erreur, n’a essayé d’apprécier, du phénomène 
maghrébin, ce qu’en peuvent exprimer les données chiffrables. Il est vrai 
que, malgré de méritoires efforts, de telles données manquent encore par 
trop de sûreté. Bien que l’entreprise nord -africaine toute entière soit parfois 
posée en termes d’expansion économique ou de marché ; bien que, depuis 
l’utile livre de L. Chevalier, le problème démographique s’étale dans articles, 
conférences et manuels, les éléments d’information auxquels on en est réduit 
sont encore d’un flou peu propice à l’élaboration. Paradoxalement, alors 
que, du fait de la France, le Maghreb est entré dans « le temps de la 
quantité », l’économétrie y est encore dans l’enfance. Nos sociologues, à 
juste raison sans doute, n’ont pas encore fait leur juste part aux prises du 
nombre 2 . 

On ne s’en étonnera pas, pour plusieurs raisons : l’extrême jeunesse des 
études de revenu national en France même, le retard des statistiques dans les 
contrées sous-développées, les réticences du milieu local à toute investi- 
gation trop poussée, et les incertitudes propres à une économie encore sur- 
tout agricole. Des difficultés analogues se présentent dans le Proche-Orient. 
Elles suscitent en Égypte, par exemple, un zèle de questionnaires et de sta- 

1 . Les Historiens des chorfa y 1929, du regretté E. Lévi-Provençal. 

2. Un institut récemment créé à Alger répondra peut-être à ce besoin. 
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tistiques, plus encourageant, pour le moment, que concluant. Çà-et-là, pour 
l’Afrique du Nord, les études commencent. Ce qu’on souhaiterait c’est leur 
systématisation ; la généralisation parallèle des enquêtes sur les niveaux de 
vie et les coutumes alimentaires. Avec l’étude de l’émigration, de la prolé- 
tarisation et des bidonvilles, le point de vue du chiffre a fait son entrée dans 
la sociologie nord-africaine. Et certains chiffres mettent sur la voie d’impor- 
tantes remarques. Par exemple, le regroupement des ouvriers algériens 
en France — regroupement par tribus et cantons déjà observé depuis long- 
temps à propos de Ghleuhs — s’opère de façon plus ou moins cohérente selon 
la force du mouvement à la base. Cette émigration garde ou reconstitue en 
France des structures africaines, dans la mesure où elle intéresse, non l’indi- 
vidu isolé, mais le groupe. Elle se remembre, à l’aboutissement, dans la 
mesure où elle était à l’origine un phénomène collectif 1 . Et de groupe en 
groupe s’observent d’anormales diversités, sans aucun doute irréductibles 
à l’explication climatique, voire à l’économie stricte, non plus qu’à des 
données forcément générales et imprécises, telles que le paupérisme. Il faut 
faire ici appel à la personnalité d’ensembles locaux pourtant chétifs, de com- 
munes parfois seulement peuplées de quelques milliers d’habitants, mais qui 
joignent à un instinct atavique des grands déplacements le particularisme 
le plus autorisé. 

On touche là une grande caractéristique. Le génie de l’Afrique du Nord 
réside dans un certain genre d’interaction entre le particulier et le général, 
l’horizon cantonal et celui du vaste monde. De ce monde qui s’étend, à tout 
le moins, jusqu’aux mines du Nord, et jusqu’au Hedjaz. Si notre enquête 
a souvent méconnu le second aspect, celui de l’évasion géographique, elle a 
fortement insisté sur le premier. Cela tient à ce que le cadre de connais- 
sance, l’objectif d’action ont constamment été, et cela tant que cette connais- 
sance, cette action étaient conquérantes, la tribu. De là tant de monographies 
de tribus, de collections de Villes et tribus. Là où ce cadre s’effondrait pour 
faire place soit à des formes sui generis comme la « commune de plein exer- 
cice » en Algérie, soit à des phénomènes encore inorganiques de condensation 
autour des grandes villes, la science comme l’action hésitaient. Ou plutôt 
elles optaient pour des survivances, et des reconstructions artificielles (type 
« jemâ'a - s ouvrières »), contre les nouvelles formes : classes, partis, nationa- 
lités qui se profilaient à l’horizon. 

Essayons à présent de faire le bilan des rapports entre la sociologie géné- 
rale et l’étude des sociétés nord-africaines. Il est assez maigre. Les faits 
maghrébins n’ont pas fourni à la théorie d’impulsion sensible. L’ethnologie 
anglaise a inspiré d’amples enquêtes sans aboutir à une définition localisée 
du sacré. D’adroites interprétations, imbues de Durkheim et de Mauss, ont 
cru retrouver chez les Kabyles une société segmentaire, à base de clans, 
et des formes archaïques de l’échange : un matériel de faits assez peu sûr 
étouffait ici sous la thèse. Les travaux de sociologie industrielle en sont à 
leurs débuts, la psychologie sociale balbutiante. 

1. C’est l’idée que m’inspire la suggestive étude parue dans l’E.S.N.A. : Le» Algérien» en 
France, Paris, 1955, pp. 91 et 96. 
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On pourrait trouver ce bilan décevant si, par comparaison avec d'autres 
pays arabes, nous ne mesurions, en Afrique du Nord, toute la richesse de ce 
siècle de recherche française. En un siècle et demi, l’Égypte n’a suscité rien 
d’équivalent. A la Description de V Égypte , qui correspondrait (en mieux) à 
notre littérature de Bureau arabe, n’ont succédé que de rares travaux : 
quatre ou cinq en tout qui vaillent la peine d’être cités l Et nous en savons 
encore moins sur les autres pays du Proche-Orient 1 . 

Au Maghreb, l’étude des structures traditionnelles, d’allure patriarcale, 
l’enquête sur les tribus arabes, se prolongeant ces dernières années encore 
en Libye, l’enquête sur les groupements sédentaires des montagnes ou des 
oasis, et d’autre part l’enquête sur les villes et leurs nouvelles morphologies, 
— ont accumulé une admirable somme d’observations et parfois de décou- 
vertes. Ce n’était là que l’un des aspects entre autres du formidable effort 
déployé par la France, plus d’un siècle durant, pour adhérer au terroir. La 
doctrine aussi bien que l’expérience de la mise en valeur, et que la jurispru- 
dence foncière, complétaient une information au sein de laquelle, malheureu- 
sement, aucune synthèse scientifique ne les relie l’une à l’autre. La faiblesse 
réside dans le fractionnement d’une réalité qu’il eût fallu saisir sous de plus 
vastes dimensions ; dans le rejet, instinctif ou voulu, de certaines données. 
De celles qui, génératrices d’inquiétude, hostiles au confort mental, mais 
propices aux renouvellements, eussent approfondi le dialogue entre les deux 
grands partenaires. Là est le fond du problème. Supportée, alimentée à la 
fois et limitée par l’action, l’étude des sociétés nords-africaines a été, dès l’ori- 
gine, orientée. Ce n’est pas que lui aient fait défaut les désintéressements, les 
idées généreuses, les personnalités libres. Mais ce flot d’initiative et de recherche, 
cet élan vers la connaissance tendait à l’appréhension et à la construction 
d’un pays. D’où la richesse des premiers aménagements, des phases de décou- 
verte et, si j’ose dire, de corps-à-corps. Cela s’est produit à deux reprises, 
d’abord pour l’Algérie, puis pour le Maroc. Cette phase semble manquer 
pour la Tunisie. Car l’élan avait ses retombées. Le style Jules Ferry ne lui est 
pas favorable. Le calme qui règne au Maroc, de la fin de la guerre du Rif 
à celle de 1939, ne marque pas seulement une stagnation dans l’ordre poli- 
tique, une chute par rapport à l’édification lyautéenne, mais un étiage 
dans l’ordre scientifique. De la thèse de R. Montagne à la mienne, en 25 ans, 
la seule analyse qui ait porté sur l’Atlas est celle de J. Dresch : encore s’inté- 
resse-t-elle surtout aux structures physiques. En Algérie, la richesse viticole, la 
prospérité qu’elle suscite et le régime dit des Délégations financières, à partir 
de 1898, sont néfastes à la recherche sociale. Le déclin de l’arabophonie 
rend peut-être compte du phénomène. Mais il n’en est sans doute qu’un 
signe entre beaucoup d’autres. 

Que cet affrontement avec les réalités indigènes, que ce corps à corps 
de deux races et deux cultures, assumé dans toute sa virulence, ait été et 
doive redevenir le facteur le plus faste de la sociologie maghrébine, cela est 

1. Ou je relève la même disparité qu’au Maghreb entre les enquêtes consacrées aux Bédouins 
et celles portant sur des sociétés plus avancées ou plus complexes, le phénomène urbain par 
exemple. 
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tellement vrai qu’aux époques où le débat semble s’assoupir et la tension se 
détendre, l’inspiration vacille. Inversement, les crises provoquent de fécondes 
remises en cause. Ce n’est pas notre présence triomphante qui suscite les 
meilleures études. 


VII. — Espoirs 

Je n’ai pas entendu par « sociologie », dans les pages précédentes, quelque 
chose de limitatif, mais, au sens le plus large, l’étude des sociétés comme telles. 
De l’histoire, qui les envisage sous l’angle du temps, de la géographie, qui 
le fait sous celui de l’espace, de la linguistique, etc..., la sociologie se distingue 
à la fois par ses visées de synthèse, qui font d’elle l’usufruitière des autres 
disciplines, et par son insistance à ramener leur apport à l’analyse du phéno- 
mène social. Une telle analyse cherche encore ses techniques, on le sait de 
reste, et cette recherche permanente n’est pas le moins précieux de sa tâche. 
Une définition aussi accueillante, aussi largement ouverte à toutes les enquêtes 
même descriptives, même littéraires, qui contribuent à l’intelligence des 
sociétés, ne va pas sans quelque déficience du point de vue méthodologique. 
Ne faisons donc pas un procès à l’école maghrébine de ne s’être pas montrée 
toujours en l’espèce assez rigoureuse non plus qu’assez informée. 

Ce n’est pas que la conscience critique ait fait défaut à tel ou tel parmi 
ses membres. L’un d’entre eux, par exemple, consacrait il y a quelques années, 
à la matière judiciaire kabyle, un petit livre plein de substance et d’ala- 
crité, l’uii des meilleurs exemples sans doute de ce que peuvent donner 
en l’espèce l’esprit de recherche et son insatisfaction caractéristique. Insa- 
tisfaction combien nécessaire ! Notre génération commence à remettre en 
cause les grands thèmes des aînés. Je l’ai fait moi-même pour le c Amal maro- 
cain et pour le leff berbère. N’est-ce pas aussi que l’expérience d’aires géo- 
graphiques et d’échanges amplifiés à la mesure de notre temps mène à cher- 
cher très loin l’originalité du Maghreb ? Il faut remettre à sa place, à sa juste 
place, l’ethnologie du primitif et tout ce qu’il s’y accrochait de particula- 
rismes. L’épreuve des faits nous a appris à situer, plus largement qu’on ne 
le faisait, une culture islamique et ses affinités orientales, dans un ensemble 
auquel concourent les facteurs les plus divers. Mais ces facteurs, l’analyse 
fonctionnelle devra les déterminer, les mettre en proportions, les qualifier par 
rapport à des conjonctures, à des milieux. Dans le cas d’une société de haute 
montagne assez typique, il m’a été possible de pousser l’analyse des échanges 
entre le groupe social et la nature environnante jusqu’aux rudiments d’une 
sociologie de la connaissance. Un tel genre d’authenticité ne doit pas suffire 
pour autant à faire poser de telles structures comme jaillissant d’une naïve 
dialectique entre l’homme et le pays. Le Berbère n’est pas, en Afrique du 
Nord, l’état de nature. L’hyperbole des structures sociales, chez les Chleuhs 
par exemple, touche au pathologique. Elle se ramène à une option collective 
influencée par une histoire. 

L’histoire du Maghreb à laquelle achoppe ici la sociologie ne procède 
pas d’un postulat érigeant des oppositions simplistes entre Arabes et Berbères, 
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conquérants et autochtones. Telle qu’elle intéresse notre recherche, c’est 
une reconstitution à opérer de proche en proche, de conjoncture en conjonc- 
ture, de l’actuel au passé proche, puis jusqu’au passé plus lointain. L’analyse 
du présent est indispensable à cette restauration. Elle seule, en retour, peut 
rendre compte de ces réalités maghrébines, aux strates confusément imbri- 
quées, aux puissantes dénivellations et, si j’ose poursuivre la métaphore, 
aux sédiments toujours menacés par l’éruption d’un feu qui veille. 

Cette structure heurtée, ces discontinuités, temps forts et temps faibles 
dans la durée, lieux forts et lieux faibles dans l’espace nord-africain, cette 
pluralité d’expansions et de déclins, de montées et de stagnations, obéissent 
peut-être à une dialectique plus secrète : loi d’or où la généralisation retrou- 
verait ses droits. Mais cette loi, nous sommes hors d’état de la formuler 
pour l’instant, et même de la concevoir. L’ultime vision, elle-même hypo- 
thétique, à laquelle nous puissions parvenir, est celle d’un jeu d’intégration 
et de désintégration — ici le système qui se condense et là qui se disperse — 
étroitement lié aux virtualités du milieu et à la vicissitude historique. 

S’il en est ainsi, le recours décisif de la sociologie nord -africaine sera 
dans l’histoire, cette histoire-là qu’elle postule, c’est-à-dire celle qui s’atta- 
cherait à reconnaître, dans des couches de plus en plus profondes d’alluvion 
humaine, la dimension du temps. Et sans doute ne s’étonnera-t-on pas que je 
donne la préférence à l’histoire sur d’autres techniques plus spécialisées et 
semble-t-il, mieux adaptées à son domaine propre, si l’on songe que son déve- 
loppement même en tant que discipline n’est que l’un des phénomènes 
surgis dans ces pays depuis 1830 : signe et facteur, entre autres, d’une certaine 
accélération historique. 

Une sociologie de la sociologie nord-africaine noterait aussi une alter- 
nance de phases d’essor et de retombées, voire de déclins. Ces phases ont répondu 
à d’obscures variations dans le débat franco-indigène. Débat combien spéci- 
fique : il ne ressortit sans doute — en Algérie surtout — à aucune expérience 
d’outre-mer. Et là peut-être se trouve la clef d’un autre phénomène. Si l’on 
compare la somme des talents et des vocations, la durée de l’enquête, le 
nombre des participants à la valeur des résultats, on doit avouer qu’il y a 
quelque disproportion entre l’effort et ses fruits. L’Afrique du Nord n’a 
pas encore apporté aux sciences sociales françaises, malgré son dynamisme 
propre et l’ampleur des expériences qu’elle agite, la contribution maîtresse 
que l’on eût souhaitée. Cette carence, toute relative d’ailleurs, entendons- 
nous, sur le plan scientifique, a son pendant sur le plan littéraire. L’apport 
de l’Afrique du Nord à la littérature française est hors de proportion avec le 
jeu qui s’y joue, les intérêts humains qui s’y débattent. Pourquoi? On dirait 
que, franchis les paliers d’un certain exotisme, d’un certain esthétisme, nous 
n’y sentions plus le choc propice à la création. Cette terre faisait désormais 
trop corps avec nous pour n’être pas provinciale. L’écart si nécessaire à 
l’inspiration, comme à la connaissance, qu’entre elle et nous une plus intime 
compréhension des réactions indigènes profondes eût laissé percevoir, s’abo- 
lissait sous des regards trop rapides. Et c’est pourquoi le sujet majeur, le 
thème central, à savoir le drame de cette cohabitation, de ces ruines et de 
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ces renaissances, le cœur du phénomène nord-africain en un mot, n’a guère 
trouvé d’ analystes ni de chantres à sa mesure. 

Les temps commencent à changer. Des romanciers autochtones disent 
déjà, dans leur français haletant, lointain neveu du latin d’Apulée, quelque 
chose des mues formidables qui s’opèrent. Ils sont, comme de juste, loin en 
avance sur les professeurs. Mais, si notre hypothèse est exacte, la recherche 
positive va faire un bond à son tour. Elle le fera, si elle sait, comme à ses 
grandes époques, retrouver le contact de l’homme maghrébin. 

Qu’importe si, pour l’instant, son message est celui du trouble et de la 
révolte, du déni outrancier des valeurs communes ! Après tout, comme disait 
Renan, il est possible que la vérité soit triste. Mais cette tristesse recule 
devant la volonté de connaître, autre face de la volonté de vivre, et devant 
les justes espérances d’une histoire, à tant d’égards encore entre nos mains. 

Jacques Berque 



